En la ciudad, los amaneceres nunca son los mismos, pero siempre son iguales. En el campo, parecen todos iguales, pero nunca son los mismos.
Parece de insurgentes izquierdosos levantarse con el cacareo de un gallo que tiene de pista la canción del Che. Pues muchos de los que estaban presente no lo eran, y aún así formaron un frente.
Unas horas anormales fuera del casco civilizatorio estropeaban la rutina de limpieza de los pendejos que temían las más grandes pandemias en su homogénea piel. Yo era de la otra clase de pendejos, los que se arriesgaban sin importarles nada y veían todo como algo nuevo y maravilloso. Tal vez es peor ser esta clase de pendejo, por que no eres pendejo por cobarde, sino por ignorante. Ignoras que la naturaleza es más real que el puente que siempre cruzas para ir a la universidad. Lo ves como algo externo, alejado de lo innegable. Y así, formulas según tú una oración estructuralmente bien elaborada, con tropos retóricos y excelente puntuación. En el momento que boca suelta el sonido de las palabras que tu cerebro ha formulado, aquella oración retóricamente enriquecida toma forma de pendejadas y diluye el extramboticismo y la elegancia.
Caminamos hasta que el olor nos dejo saber que habíamos llegado. Las vacas no notaron nuestra presencia. No les importaba. No fingían ser lo que no son. Mixionaban y evacuaban sin avergonzarse. Respetaban su naturaleza y nosotros también tratábamos de hacerlo.
Al salir de las vacas, seguimos a los caballos. Daule estaba de fiesta y los caballos eran los invitados principales. Un espectáculo de más de hora y media animó el ambiente. Al son de “yo soy tu amigo, el ganadero…” desfilaban las diferentes agrupaciones ganaderas con su respectiva reina.
Buses, tierra, monte, árboles, gallinas, caballos, vacas, campesinos, citadinos, y más, fueron protagonistas de esta experiencia. Tal vez buena, tal vez mala, pero siempre necesaria para pisar la realidad que la ciudad muchas veces esconde.
Foto: Noris Arroyave
Lugar: Salitre - Ecuador
